先說結論，二手運動車手動擋的不僅貴，而且保值，甚至更不容易壞，更有收藏價值。
并且在今天這個“老舊燃油車”也不是很快又特別費油的年代，開手動的樂趣依然是所有樂趣中幾乎排在第一位的，畢竟一輛車況極好的手動擋性能車，可遇不可求。
高性能手動車輛，確實已經脫離了“使用價值”，而變成了“情緒價值” —— 就像藝術品一樣，一旦無法明確議價的時候，就會變得都是“溢價”。
開玩笑，手動擋就是玩具，玩具就是無用的心頭好，千金不換。
可能足夠多的錢 —— 也能買。
Author / 酷樂汽車
手動擋正在消亡，這幾乎是任何人都看得見的事實。
它消亡的速度比我們想象得還要快。
二十年前，在歐洲五大市場，德國、英國、法國、意大利和西班牙，幾乎所有的車都是手動擋。2001年的數據很清楚：91%的登記新車都是手動，自動擋反而是稀罕物。
當時的自動擋技術并不先進，開發成本很高，耐用性也差，被當作奢侈配置存在，就像最早的安全氣囊一樣。多數人寧愿花力氣踩離合，也不會掏錢去買一臺慢吞吞的自動擋。
可是，時間只過了二十年，格局就完全翻轉了。
2024年，同樣在這五大市場，手動擋的份額已經掉到29%。德國只剩18%，英國22%，法國28%，意大利48%，西班牙41%，對比數字能感受到那種墜落感，手動不再是標配，而是邊緣。
高端品牌的數據更夸張。
2001年，豪華車市場自動擋只占三分之一，2024年已經是97%。換句話說，幾乎所有豪華車都把手動徹底拋棄了。大眾化品牌變化也很快，從5%的自動滲透率到63%。
手動擋被一步步逼到角落。
再看看美國市場，就更直白。
2001年，美國新車里還有28%是手動，2024年只剩下0.7%。一代人過去，手動在美國市場幾乎徹底消失，你要在展廳里找一臺手動新車，基本不可能，除非是少數性能車。
這個趨勢沒有什么懸念。
自動擋變便宜了，變快了，變省油了，甚至比人手操作更精準，它解決了大城市擁堵時頻繁換擋的痛苦，也讓長途駕駛輕松很多。對普通消費者來說，手動的優勢不復存在，留下的只有麻煩。
于是，市場自然會拋棄它。
但悖論就在于，越是這樣，頂級性能車和收藏車上，手動擋的地位反而抬高了。這就是我們看到的奇怪現象：在大眾市場里，手動瀕臨絕跡，可在少數高性能車里，它卻成了一種符號，一種奢侈。
保時捷911就是最典型的例子，數據擺在那兒，手動擋版本的加速成績根本跑不過PDK，圈速也慢，但很多人買911的理由就是“要手動”，因為他們要的不是數字，而是感覺。
結果就是，二手市場里手動版比自動版更保值，甚至溢價。
寶馬M3和M4也是一樣，手動擋版本的比例不高，但買單的人是真愛粉，他們知道這可能是最后的機會。美國的凱迪拉克CT4-V Blackwing、CT5-V Blackwing甚至直接打出廣告：這是最后的美式豪華手動性能車。
廠商也很清楚，這不是銷量策略，而是信仰證明。
為什么會這樣？因為手動擋帶來的，不是效率，而是參與感。
開手動車，你要用左腳和右腳配合，把轉速對齊，讓離合和油門同步，這些動作本身沒什么快慢之分，但過程是純粹的。
起步時輕輕抬離合，車身順暢地動起來；彎前降檔時腳跟腳尖補油，轉速和車速完美銜接；直道上拉到紅區再換擋，聽見發動機聲調一次次攀升。這些細節，不是自動擋能給的。
自動擋更快沒錯，但它替你完成了所有復雜的動作，也剝奪了你和機械互動的機會。
而這種互動，才是我們喜歡開手動的理由。
很多人會說，開手動太累了，尤其是堵車。沒錯，日常代步確實不適合，但當你在一條開闊的山路上，從三檔降到二檔，發動機轟鳴一聲，車子穩穩帶進彎心，再順暢提速出去，那種暢快是無法替代的。
它讓你覺得車不只是工具，而是有生命的伙伴，你的操作會得到反饋，你的節奏能和機械對上拍。
學習手動擋的過程也是樂趣的一部分。
沒有人一開始就能做到完美，每個人都熄過火、頓挫過，也都在坡道上手忙腳亂過，但正是這些尷尬，才讓手動擋的成長充滿成就感。你第一次把跟趾做得干凈，你第一次能順暢通過連續彎道，你第一次發現自己能用降檔控制車速而不是只靠剎車，那一刻你會覺得自己真的掌握了一門技術。
這種技術感，本身就是樂趣。
而且，開手動的快樂和馬力大小關系不大，哪怕是一臺動力平平的小車，只要是手動擋，也能讓人玩得盡興。老派的小鋼炮，本田Civic SiR、標致205 GTI、大眾Golf GTI，它們的功率在今天看來不算大，但因為手動擋和輕車身，開起來依然讓人著迷。
那種“用操作而不是馬力來取勝”的感覺，正是很多人懷念的東西。
這也是為什么，在收藏市場里，手動擋反而越發珍貴，因為它越來越稀少，稀少就意味著溢價。二手市場的數據已經說明了一切：同款車型里，手動版往往比自動版更搶手，溢價幅度從10%到30%不等，限量車甚至能翻倍。
買家知道，這些車以后再也不會有了。
所以，我們喜歡開手動擋，不是因為它比自動擋更快，也不是因為它更實用，而是因為它讓駕駛回到了一種“必須投入”的狀態。你不能心不在焉，你必須用手腳和感官一起參與，你必須去理解發動機的聲音，感受離合結合點，判斷什么時候換擋最合適，車子才會順從你，而不是一臺電腦幫你完成所有操作。
這是一種難以言表的浪漫。
未來十年，電動車會全面普及，自動駕駛也會越來越成熟，那時候手動擋在現實世界里的地位可能比今天還要邊緣。可能你在路上幾乎看不到它，只存在于極少數的限量性能車上。
但它不會真的消失，因為它已經超越了功能，變成了一種文化，它就像模擬唱片、機械表、膠片相機，雖然被數字和自動化碾壓，但依然有人愛它，玩它，收藏它。
喜歡手動的人，不會因為它快才喜歡，而是因為雖然它慢，卻讓你感受到過程，它要求你參與，要求你專注，要求你去和機械對話，這是自動化無法替代的價值。
所以，即便數字時代的浪潮席卷而來，即便自動擋和電驅動席卷全球，只要還有人愿意用腳去踩離合、用手去撥擋桿，手動擋就不會真正死去。
這些人就是我們，內燃機手動擋，最好還是V8、V10和V12。
我們這種舊能源時代的殘黨，即使坐著“杭州灣庫里南”，心里也還是想著那幾臺手動擋的“老伙計”。